Pintando la resistencia

Por Luis R. Carrera

Han pasado 4 años desde que me trajeron de esas costas de Panamá y 6 desde que me sacaron de mi lugar de origen. Todavía está grabado en mi memoria el momento en que esos hombres armados nos sacaron a la fuerza de las majestuosas tierras Ndongo, donde combatíamos duramente bajo el mando de nuestra reina Nzinga, para obligarnos a trabajar a su servicio. Muchos de mi pueblo y de otros tantos murieron dentro de esos barcos en los que nos tenían apresados y los que sobrevivimos resistimos todo lo que pudimos pero fue su armamento el que terminó decidiendo nuestra suerte. Aún hoy quedan algunos con vida, condenados a servir a aquellos que se dicen superiores sin comprender aún la razón de tan horrendo castigo. yo aún no lo comprendo pese a que pasé tanto tiempo en esa condición hasta que pude obtener la libertad, aunque a costa de mi salud. Nunca pensé que una enfermedad resultara tan beneficiosa como lo fue el día que me dejaron a mi suerte por esa bendita fiebre amarilla. Me llaman Benito pero en realidad soy Pedro, nombre que me dieron antes de llegar aquí. Mi verdadero nombre lo guardaré para mí y los míos pues sería un esfuerzo vano el querer que los demás apenas lo puedan mencionar sin rastro alguno de sorna o malicia.

...

Mientras trato de construir mi porvenir en esta Ciudad de los Reyes, me queda al menos la dicha de poder estar con los míos en Pachacamilla. Hace unos meses que levantamos una cofradía en estos terrenos por encontrarse alejada del tumulto de la Plaza y de las injurias de los blancos. Gracias al apoyo de esclavos y libertos tenemos ahora espacio que por más humilde que les pueda parecer a los criollos y demás, nos permite expresar la alegría que en sus casas nos está prohibido sentir pues sus ínfulas no la aceptan y tratan de envalentonarse con amenazas pero sé que en el fondo de su alma, vernos altivos y llenos de vigor es el mayor de sus miedos. Para suerte nuestra casi no los vemos por las calles aledañas a la cofradía, excepto cuando algún sacerdote viene a supervisar lo que estamos haciendo.  En este lugar estamos reunidos congos, mandingas, mbundus como yo, mozambiques y hasta terranovos, como los llaman por aquí, quienes entre todos olvidamos nuestras diferencias y tratamos de conocernos mutuamente para tratar de ser una sola fuerza en esta tierra aún extraña para muchos de quienes habitan este espacio. Pese a ser grande la variedad de pueblo que confluyen en la cofradía, los blancos insisten en afirmar que somos lo mismo y que además carecemos de alma. ¿Es que acaso es tan difícil distinguir un congo de un mandinga? No eran tan superiores y desarrollados como creen, después de todo.

…

El problema de no estar tan alejados como quisiéramos de la ciudad es que en ocasiones tenemos que soportar la injerencia de quienes son ajenos a nuestra cofradía. Muchas veces han venido párrocos que nos hacen ir a la misa a adorar a su Dios. Aunque he notado que en el momento del culto vienen personas que dicen ser notables y traen a a sus esclavos, teniendo estos un momento de descanso de las agotadoras jornadas que sus amos les imponen. No dejan que nos acerquemos a ellos en ese momento pero podemos conocerlos y hacerles saber que tienen un lugar a dónde venir en su momento de descanso; por lo que a pesar de que quisiera dejar de venir a estos encuentros con el Dios de los blancos, se podrían estrechar vínculos con los esclavos que no conocen nuestro reducto o no lo sé, tal vez es solo una de las tantas ideas que cruzan por mi mente en momentos como este. El párroco dice que podemos ir en paz; es hora, al fin, de volver a Pachacamilla.

…

Tiene que haber alguna manera de sumar fuerzas bajo ese culto al Dios de los cristianos sin necesidad de alejarnos de aquí por ir a la iglesia pues mientras más unidos estemos en el galpón, mayor será la resistencia que se pueda hacer. Trato de dejar un tiempo días para elegir alguna estrategia pero cada vez que retumban los tambores que alguno de nosotros se aventura a tocar en nuestras reuniones, algo en mi interior me llama a no decaer y continuar pensando en ello; lo he comentado con los miembros más antiguos y recibí su aprobación por ser un posible camino para unificarnos, además de que afirman sentir lo mismo que yo al escuchar nuestra música. No queda duda que esos tambores tienen un poder que solo los negros podemos percibir.

...

Desde hace unos días ha nacido en mí el impulso de representar al Dios cristiano en nuestro propio galpón y al tratar de hallar la manera idónea de hacerlo conseguir algo de la pintura con la que arreglaron la iglesia, y algunas acuarelas, y empecé a recrear la imagen del Cristo crucificado que vi en la misa; actitud que aún me sorprende pues mi conocimiento en estas artes es por demás escaso pero con toda esta limitación, algo me llama a tomar los pinceles y comenzar, aunque sigo sin entender ese afán que los blancos tienen de enaltecer la imagen de su Dios derrotado, sufriendo y al borde de la muerte. Me está quedando tan igual como el que hay en la iglesia pero siento que esta imagen necesita algo, mas, algo que se diferencie de las otras representaciones y que al mismo tiempo se acerque a lo que somos nosotros, pues el Cristo que siempre vemos no lo sentimos del todo nuestro como los otros lo tratan de hacer ver entre los nobles y sus demás iguales, y creo haber encontrado la esencia que buscaba.

...

Luego de un arduo trabajo, nuestro Cristo negro está listo. Tenía que ser una imagen como esta pues pese a que el Santo Oficio no se mete con nosotros, siempre es bueno hallarnos lo más lejos posible de alguna de sus injuriosas acusaciones de herejía. Pero lo que ahora importa es que mi obra está terminada y ni la presencia de algunos extrañados que vinieron a supervisar lo que hacía pudo interrumpir esta hermosa pintura. En el galpón todos aprueban mi creación y su alegría es tan inmensa que vuelven a retumbar los tambores, esta vez sin temor a que los blancos nos escuchen. He encontrado el sentido de la pintura: El ser un Cristo negro ha hecho que nos identifiquemos con su forma, pues lo vemos como un miembro más de la cofradía y ese vínculo que se ha establecido nos impulsa a adorar también a nuestros dioses. Esa es la unión en la que estuve pensando por mucho tiempo y hoy es posible.

...

No me siento bien. Creo que nunca llegue a curarme del todo de esa fiebre amarilla porque el momento por el que estoy pasando me hace pensar que aún conservo secuelas de la enfermedad, o quizá es otro mal que haya adquirido porque lo que siento me debilita pero no es tan apabullante como la fiebre. Todos esta  preocupados por mí pero yo les digo que no po, hagan porque no es tan grave y así lo siento; hay debilidad mas no dolor. Es más, en este momento creo ver una luz que cae del cielo directo hacia mí. ¿Será Oggun? ¿Será Changó? ¿Será el Dios de los cristianos? Quien sabe, yo solo me dejaré alumbrar por esa aura que me da una paz que ni aquí con los míos he podido sentir. Mi cuerpo no da para más, voy desfalleciendo y debería estar aquejado por la angustia pero no. Con las pocas fuerza que me quedan veo la imagen del Cristo negro y siento, que me dice que está bien, que debo partir y así lo haré. Me queda la tranquilidad de haber podido concluir mi obra y creo percibir que aquí será cuidada como en ningún otro lugar. Adiós hermanos de la cofradía. Adiós Pachacamilla.